La cruzada de los ninos

Marcel Schwob




En El fantasma de la glorieta, revista de literatura, cuarta época, segunda fase, N°
11, Septiembre de 2005.

En: http://www.elfantasmadelaglorieta.com/11_marcel_scwob.htm

Traduccion de Rafael Cabrera

Revision de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)



mailto:odoniano@yahoo.com.ar
http://www.elfantasmadelaglorieta.com/11_marcel_scwob.htm

Ofrezco esta version a Julio Torri, que me inici6 en el conocimiento de Marcel
Schwob. Plegue a los dioses que desconozca la vejez, y que vea sus dias colmados
de dones amables y risuefos.

R. C.



indice:

g (o] [0 o o TP PP PPPPPPPPPPPPPRPN 6
Relato del GOArdo..........ooui i 9
T E= Y (o 0 L= N =T o {0 1= TSR 10
Relato del Papa INnocencCio Hll..........o.un i 12
Relato de 10S tres peqUENUEIODS..........ooouiieiiiiii e 14
Relato de Francisco Longuejoue, CIEMQO.........ccoovviiiiiiiiiii e 16
Relato del Kalandar............oooiiiiiii e 17
Relato de 1a pequea AllYS....... ... e e e nrnnnnnn s 19

Relato del Papa Gregorio IX ...t 20



Prélogo

Si un viajero oriental —digamos, uno de los persas de Montesquieu— nos pidiera una
prueba del genio literario de Francia, no seria inevitable recurrir a las obras de
Montesquieu, o a los cien volumenes de Voltaire. Nos bastaria repetir alguna palabra
feliz (arc-en-ciel o el tremendo titulo de la historia de la primera cruzada: Gesta Dei
per Francos, que significa Hazafias de Dios ejecutadas por medio de los franceses.
Gesta Dei per Francos: no menos asombrosas que estas palabras fueron esas
hazafas. En vano los perplejos historiadores han intentado explicaciones de tipo
racional, de tipo social, de tipo econdmico, de tipo étnico; el hecho es que durante
dos siglos la pasion de rescatar el santo sepulcro dominé a las naciones de
Occidente, no sin maravilla, tal vez, de su propia razén. A fines del siglo Xl, la voz de
un ermitafio de Amiens —hombre de mezquina estatura, de aire insignificante
(persona contemptibilis) y de ojos singularmente vivos— impulsa la primera cruzada;
las cimitarras y las maquinas de Jalil, a fines del XIIl, sellan en San Juan de Acre la
octava. Europa no emprende otra; la misteriosa y larga pasién ha tocado a su fin;
Europa se distrae de recuperar el sepulcro de Cristo. Las cruzadas no fracasaron,
dice Ernest Barker, simplemente cesaron. Del frenesi que congregé tan vastos
ejércitos y planed tan remotas operaciones, solo quedaron unas pocas imagenes,
que se reflejarian, siglos después, en los tristes y limpidos espejos de la
Gerusalemme: altos jinetes revestidos de hierro, noches cargadas de leones, tierras
de hechiceria y de soledad. Mas dolorosa es otra imagen de incontables nifos
perdidos.

A principios del siglo XIll, partieron de Alemania y de Francia dos expediciones de
nifios. Creian poder atravesar a pie enjuto los mares. ;No los autorizaban y
protegian las palabras del Evangelio Dejad que los nifios vengan a mi, y no los
impidais (Lucas 18:16); no habia declarado el Sefior que basta la fe para mover una
montafa (Mateo 17:20)? Esperanzados, ignorantes, felices, se encaminaron a los
puertos del Sur. El previsto milagro no acontecié. Dios permiti6 que la columna
francesa fuera secuestrada por traficantes de esclavos y vendida en Egipto; la
alemana se perdié y desaparecid, devorada por una barbara geografia y (se
conjetura) por pestilencias. Quo devenirent ignoratur. Dicen que un eco ha
perdurado en la tradicion del Gaitero de Hamelin.

En ciertos libros del Indostan se lee que el Universo no es otra cosa que un suefo
de la inmovil divinidad que esta indivisa en cada hombre; a fines del siglo XIX,
Marcel Schwob —creador, actor y espectador de este sueno— trata de volver a sofiar
lo que habia sofiado hace muchos siglos, en soledades africanas y asiaticas: la
historia de los nifilos que anhelaron rescatar el sepulcro. No ensayo, estoy seguro, la
ansiosa arqueologia de Flaubert; prefirid saturarse de viejas paginas de Jacques de
Vitry o de Ernoul y entregarse después a los ejercicios de imaginar y de elegir. Soio
asi ser el papa, ser el goliardo, ser los tres nifios, ser el clérigo. Aplico a la tarea el
meétodo analitico de Robert Browning, cuyo largo poema narrativo The ring and the
book (1868) nos revela a través de doce mondlogos la intrincada historia de un
crimen, desde el punto de vista del asesino, de su victima, de los testigos, del



abogado defensor, del fiscal, del juez, del mismo Robert Browning... Lalou
(Littérature francaise contemporaine, 282) ha ponderado la “sobria precision” con
que Schwob refirid la “ingenua leyenda”; yo agregaria que esa precisién no la hace
menos legendaria y menos patética. ;No observd acaso Gibbon que lo patético
suele surgir de las circunstancias menudas?

Jorge Luis Borges

Buenos Aires, 1949



Circa idem tempus pueri sine rectore sine duce de universis omnium regionum Vvillis
et civitatibus versus transmarinas partes avidis gressibus cucurrerunt, et dum
quaereretur ab ipsis quo currerent, responderunt: Versus Jherusalem, quaerere
terram sanctam... Adhuc quo devenerint ignoratur. Sed plurimi redierunt, a quibus
dum quaereretur causa cursus, dixerunt se nescire. Nudae etiam mulieres circa idem
tempus nichil loquentes per villas et civitates cucurrerunt...



Relato del goliardo

Yo, pobre goliardo, clérigo miserable errabundo por los bosques y los caminos para
mendigar, en nombre de Nuestro Senor, mi pan cotidiano, vi un espectaculo piadoso,
y oi las palabras de los nifiitos. Sé que mi vida no es muy santa, y que he cedido a
las tentaciones bajo los tilos del camino. Los hermanos que me dan vino bien se dan
cuenta de que estoy poco acostumbrado a beber. Pero no pertenezco a la secta de
los que mutilan. Hay mentecatos que les sacan los ojos a los pequefiuelos, les
cortan las piernas y les atan las manos, con el objeto de exhibirlos y de implorar la
caridad. He aqui por qué tengo miedo al ver todos estos nifios. Sin duda, los
defendera Nuestro Sefor. Hablo al acaso, porque estoy lleno de alegria. Rio de la
primavera y de lo que vi. No es muy fuerte mi espiritu. Recibi la tonsura de clérigo a
la edad de diez afios, y he olvidado las palabras latinas. Soy semejante a la
langosta: porque salto, aqui y alla, y zumbo, y a veces abro las alas de color, y mi
cabeza menuda esta transparente y vacia. Dicen que San Juan se alimentaba de
langosta en el desierto. Seria necesario comer muchas. Pero San Juan de ningun
modo era un hombre como nosotros.

Estoy lleno de adoracion por San Juan, porque era vagabundo y decia palabras
incoherentes. Me parece que debieron ser mas suaves. Este afio, también es suave
la primavera. Nunca tuvo tantas flores palidas y rosadas. Las praderas estan lavadas
recientemente. Por todas partes resplandece la sangre de Nuestro Sefor en los
setos. Nuestro Sefior Jesus es color de azucena, pero su sangre es bermeja. ¢ Por
qué? No lo sé. Esto debe de estar en algun pergamino. Si yo hubiese sido experto
en letras, tendria pergamino, y escribiria en él. De este modo comeria muy bien
todas las noches. Iria a los conventos a rogar por los hermanos muertos e inscribiria
sus nombres en mi rollo. Transportaria mi rollo de los muertos, de una abadia a la
otra. Es una cosa que agrada a nuestros hermanos. Pero ignoro los nombres de mis
hermanos muertos. Puede ser que Nuestro Sefor tampoco se cuide mucho de
saberlos. Me parecié que todos estos niflos no tenian nombres. Es seguro que los
prefiere Nuestro Sefor Jesus. Llenaban el camino como un enjambre de abejas
blancas. No sé de donde venian. Eran pequefnos peregrinos. Tenian bordones de
avellano y de alamo. Llevaban la cruz a la espalda; y todas estas cruces eran de
innumerables colores. Las vi verdes, que debieron de estar hechas con hojas
cosidas. Son nifilos salvajes e ignorantes. Vagan no sé hacia donde. Tienen fe en
Jerusalén. Pienso que Jerusalén esta lejos, y que Nuestro Sefor debe estar mas
cerca de nosotros. No llegaran a Jerusalén. Pero Jerusalén llegara a ellos. Como a
mi. El fin de todas las cosas santas radica en la alegria. Nuestro Sefior esta aqui, en
esta espina enrojecida, y en mi boca, y en mi pobre palabra. Porque pienso en él y
su sepulcro esta en mi pensamiento. Amén. Me acostaré aqui bajo el Sol. Es un sitio
santo. Los pies de Nuestro Sefior santificaron todos los lugares. Dormiré. Que Jesus
haga dormir en la noche a todos estos nifitos blancos que llevan la cruz. En verdad,
yo se lo digo. Tengo mucho suefio. Yo se lo digo, en verdad, porque tal vez €l no los
ha visto, y debe velar por los nifiitos. La hora del mediodia pesa sobre mi. Todas las
cosas son blancas. Asi sea. Ameén.



Relato del leproso

Si deseais comprender lo que quiero deciros, sabed que tengo la cabeza cubierta
con un capuchén blanco y que agito una matraca de madera dura. Ya no sé como es
mi rostro, pero tengo miedo de mis manos. Van ante mi como bestias escamosas y
lividas. Quisiera cortarmelas. Tengo verglienza de lo que tocan. Me parece que
hacen desfallecer los frutos rojos que tomo; y creo que bajo ellas se marchitan las
raices que arranco. Domine ceterorum libera me! El Salvador no expié mi palido
pecado. Estoy olvidado hasta la resurreccion. Como el sapo empotrado al frio de la
Luna en una piedra obscura, permaneceré encerrado en mi escoria odiosa cuando
los otros se levanten con su cuerpo claro. Domine ceterorum fac me liberum:
leprosus sum. Soy solitario y tengo horror. Sélo mis dientes han conservado su
blancura natural. Los animales se asustan, y mi alma quisiera huir. El dia se aparta
de mi. Hace mil doscientos doce afos que su Salvador los salvd, y no ha tenido
piedad de mi. No fui tocado con la sangrienta lanza que lo atravesé. Tal vez la
sangre del Sefior de los otros me habria curado. Suefio a menudo con la sangre;
podria morder con mis dientes; son blancos. Puesto que El no ha querido darmelo,
tengo avidez de tomar lo que le pertenece. He aqui por qué aceché a los nifios que
descendian del pais de Vendome hacia esta selva del Loira. Tenian cruces y estaban
sometidos a El. Sus cuerpos eran Su cuerpo y El no me ha hecho parte de su
cuerpo. Me rodea en la Tierra una condenacion palida. Aceché, para chupar en el
cuello de uno de sus hijos, sangre inocente. Et caro nova fiet in die irae. El dia del
terror sera mi nueva carne. Y tras de los otros caminaba un nifio fresco de cabellos
rojos. Lo vi; salté de improviso; le tomé la boca con mis manos espantosas. Sélo
estaba vestido con una camisa ruda; tenia desnudos los pies y sus 0jos
permanecieron placidos. Me contemplé sin asombro. Entonces, sabiendo que no
gritaria, tuve el deseo de escuchar todavia una voz humana y quité mis manos de su
boca, y él no se la enjugd. Y sus ojos estaban en otra parte.

—¢,Quién eres? —le dije.

—Johannes el Teutdn —respondié.

Y sus palabras eran limpidas y saludables.
—¢Adonde vas? —repliqué.

Y él respondio:

—A Jerusalén, para conquistar la Tierra Santa.
Entonces me puse a reir, y le pregunté:
—¢,Quién es tu Sefior?

Y él me dijo:

—No lo sé; es blanco.
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Y esta palabra me llené de furor, y abri la boca bajo mi capuchdn, y me incliné hacia
su cuello fresco, y no retrocedio, y yo le dije:

—¢ Por qué no tienes miedo de mi?
Y él dijo:
—¢ Por qué habria de tener miedo de ti, hombre blanco?

Entonces me inundaron grandes lagrimas, y me tendi en el suelo, y besé la Tierra
con mis labios terribles, y grité:

—ijPorque soy leproso!
Y el nifio teutdn me contempld, y dijo limpidamente:
—No lo sé.

iNo tuvo miedo de mi! jNo tuvo miedo de mi! Mi monstruosa blancura es semejante
para él a la del Sefior. Y tomé un pufiado de hierba y enjugué su boca y sus manos.
Y le dije.

—Ve en paz hacia tu Sefor blanco, y dile que me ha olvidado.

Y el nifo me mird sin decir nada. Lo acompané fuera de lo negro de esta selva.
Caminaba sin temblar. Vi desaparecer a lo lejos sus cabellos rojos en el Sol. Domine
infantium, libera me! jQue el sonido de mi matraca de madera llegue hasta ti, como
el puro sonido de las campanas! jMaestro de los que no saben, libértame!



Relato del Papa Inocencio lll

Lejos del incienso y de las casullas, puedo muy facilmente hablarle a Dios en esta
camara desdorada de mi palacio. Aqui es donde vengo a pensar en mi vejez, sin que
me sostengan bajo los brazos. Durante la misa se eleva mi corazén y mi cuerpo se
enerva; el cintilar del vino sagrado llena mis ojos, y mi pensamiento se lubrica con
los aceites preciosos; pero en este lugar solitario de mi basilica, puedo inclinarme
bajo mi fatiga terrestre. Ecce homo! Porque de ningun modo el Sefnor debe escuchar
verdaderamente la voz de sus sacerdotes a travées de la pompa de los
mandamientos y de las bulas; y sin duda ni la purpura, ni las joyas, ni las pinturas le
agradan; pero en esta pequeia celda acaso tenga piedad de mi imperfecto
balbuceo. Senor, soy muy viejo, y heme aqui, vestido de blanco ante ti, y mi nombre
es Inocencio, y tu sabes que no sé nada. Perdoname mi papado, porque fue
instituido, y yo lo sufri. No fui yo el que ordend los honores. Me agrada mas ver tu
Sol por esta ventana redonda que en los reflejos magnificos de mis vidrieras de
colores. Déjame gemir como cualquier viejo y volver hacia ti este rostro palido y
arrugado que levanto penosamente por encima de las olas de la noche eterna. Los
anillos se deslizan por mis dedos enflaquecidos, como se escapan los ultimos dias
de mi vida.

iDios mio! soy tu vicario aqui, y hacia ti tiendo mi mano extenuada, llena del vino
puro de tu fe. Hay grandes crimenes. Hay muy grandes crimenes. Podemos darles
la absolucion. Hay grandes herejias. Hay muy grandes herejias. Debemos
castigarlas implacablemente. A esta hora en que me arrodillo, blanco, en esta blanca
celda desdorada, sufro una inmensa angustia, Sefior, no sabiendo si los crimenes y
las herejias son del pomposo dominio de mi papado o del pequeiio circulo de luz en
el cual un hombre viejo une sencillamente sus manos. Y también, me encuentro
turbado en lo que se refiere a tu sepulcro. Siempre esta rodeado de infieles. No se
ha sabido recobrarlo. Nadie ha dirigido tu cruz hacia la Tierra Santa; estamos
sumergidos en el entorpecimiento. Los caballeros han depuesto sus armas y los
reyes no saben ya mandar. Y yo, Sefor, me acuso y golpeo mi pecho: soy
demasiado débil y demasiado viejo.

Sin embargo, Sefor, escucha este balbuceo trémulo que asciende fuera de esta
pequefia celda de mi basilica y aconséjame. Mis servidores me trajeron extrafas
nuevas desde el pais de Flandes y de Alemania hasta las ciudades de Marsella y
Génova. Van a nacer sectas ignoradas. Se han visto correr por las ciudades mujeres
desnudas que no hablan. Estas mudas impudicas senalan el cielo. Varios locos han
predicado la ruina en las plazas. Los ermitafios y los clérigos errantes murmuran. Y
no sé por qué sortilegio mas de siete mil nifos fueron sacados de sus casas. Son
siete mil en el camino y llevan la cruz y el bordén. No tienen nada que comer; no
tienen armas ningunas; son ineptos y nos averglenzan. Son ignorantes de toda
verdadera religion. Mis servidores los han interrogado. Responden que van a
Jerusalén para conquistar la Tierra Santa. Mis servidores les dijeron que no podrian
atravesar el mar. Respondieron que el mar se separaria y se desecaria para dejarlos
pasar. Los buenos padres, piadosos y sabios, se esforzaron por retenerlos.
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Rompieron durante la noche los cerrojos y franquearon las murallas. Es lamentable.
Sefior, todos estos inocentes seran entregados al naufragio y a los adoradores de
Mahoma. Veo que el soldan de Bagdad los acecha en su palacio. Tiemblo al pensar
que los marineros se apoderen de sus cuerpos para venderlos.

Sefior, permiteme que te hable segun las formulas de la religion. Esta cruzada de los
niRos no es una obra piadosa. No podra conquistar el Sepulcro para los cristianos.
Aumenta el numero de los vagabundos que caminan en el limite de la fe autorizada.
Nuestros sacerdotes no pueden protegerla. Debemos creer que el Maligno posee a
estas pobres criaturas. Van en rebafio hacia el precipicio como los cerdos en la
montafa. El Maligno se apodera gustoso de los nifios, Sefior, como lo sabes. En otro
tiempo, revistio el aspecto de un cazador de ratas para atraer con las notas de la
musica de su caramillo a los pequefiuelos de la ciudad de Hamelin. Unos dicen que
estos infortunados se ahogaron en el rio Waser; otros, que los encerré en el flanco
de una montafia. Temo que Satan conduzca a todos nuestros nifios a los suplicios
de los que no tienen nuestra fe. Sefor, sabes que no es bueno que se renueve la
creencia. Tan pronto como aparecid en la zarza ardiente, la hiciste encerrar en un
tabernaculo. Y cuando se escap6 de tus labios en el Golgota, ordenaste que fuese
encerrada en las pixides y las custodias. Estos pequefos profetas derrumbaran el
edificio de tu lIglesia. Es necesario defenderla. ;Es con menosprecio de tus
consagrados, cdmo usaran en tu servicio sus albas y sus estolas, cdmo resistiran
duramente a las tentaciones para vengarte, cOmo recibiras a los que no saben lo
que hacen? Debemos dejar que vayan hacia ti los pequefiuelos, pero por el camino
de tu fe. Sefior, te hablo segun tus instituciones. Estos nifios pereceran. No hagas
que bajo Inocencio se renueve el asesinato de los inocentes.

Perdéname sin embargo, Dios mio, por haberte pedido consejo bajo la Tierra. Se
apodera de mi el temblor de la vejez. Mira mis pobres manos. Soy un hombre viejo.
Mi fe no es ya la de los pequefiuelos. El oro de las paredes de esta celda esta
gastado por el tiempo. Son blancas. El circulo de tu Sol es blanco. Mi traje es blanco
también, y mi corazon desecado es puro. Lo digo segun tu regla. Hay crimenes. Hay
muy grandes crimenes. Hay muy grandes herejias. Mi cabeza esta vacilante de
debilidad: tal vez no sea necesario ni castigar ni absolver. La vida pasada hace
titubear nuestras resoluciones. No he visto ningun milagro. lluminame. ¢ Esto es un
milagro? ;Qué signo le diste? ;Han llegado los tiempos? ;Quieres que un hombre
muy viejo, como yo, sea semejante en su blancura a tus pequefiuelos candidos?
iSiete mil! Aunque su fe sea ignorante, jcastigaras la ignorancia de siete mil
inocentes? También yo soy Inocente. Sefor, soy inocente como ellos. No me
castigues en mi extrema vejez. Los largos ainos me ensefiaron que este rebafno de
nifos no puede triunfar. Sin embargo, Sefor, ses un milagro? Mi celda continta
apacible, como en otras meditaciones. Sé que no es necesario implorarte, para que
te manifiestes; pero yo, desde lo alto de mi extrema vejez, desde lo alto de tu
papado, te suplico. Instriyeme, porque no sé. Senor, son tus pequefos inocentes. Y
yo, Inocencio, no sé, no sé.



Relato de los tres pequenuelos

Nosotros tres, Nicolas que no sabe hablar, Alain y Dionisio, salimos a los caminos
para llegar a Jerusalén. Hace largo tiempo que vagamos. Voces ignotas nos
llamaron en la noche. Llamaban a todos los pequefiuelos. Eran como las voces de
los pajaros muertos durante el invierno. Y al principio vimos muchos pobres pajaros
extendidos en la Tierra helada, muchos pajaritos con el pecho rojo. Después vimos
las primeras flores y las primeras hojas y tejimos cruces. Cantamos ante las aldeas,
como acostumbrabamos hacerlo en el afio nuevo. Y todos los nifios corrian hacia
nosotros. Y avanzamos como un rebafno. Hubo hombres que nos maldijeron, no
conociendo al Sefior. Hubo mujeres que nos retuvieron por los brazos y nos
interrogaban cubriendo de besos nuestros rostros. Y también hubo almas buenas,
que nos trajeron leche y frutas en escudillas de madera. Y todo el Mundo tuvo
piedad de nosotros. Porque no saben adonde vamos y no han escuchado las voces.

En la Tierra hay selvas espesas, y rios, y montafnas, y senderos llenos de zarzas. Y
al fin de la Tierra se encuentra el mar que pronto cruzaremos. Y al fin del mar se
encuentra Jerusalén. No tenemos quien nos mande ni quien nos guie. Pero todos
los caminos son buenos. Aunque no sabe hablar, Nicolas camina como nosotros,
Alain y Dionisio; y todas las tierras son parecidas, e igualmente peligrosas para los
nifos. Por doquiera hay selvas espesas, y rios, y montafas, y espinos. Pero por
todas partes las voces estaran con nosotros. Hay aqui un nifio que se llama
Eustaquio, y que nacié con los ojos cerrados. Mantiene los brazos tendidos y sonrie.
Nosotros no vemos mas que él. Una pequefiuela lo conduce vy le lleva su cruz. Se
llama Allys. No habla nunca y no llora jamas; tiene fijos los ojos en los pies de
Eustaquio, para sostenerlo en sus tropiezos. Todos los queremos a los dos.
Eustaquio no podra ver las santas lamparas del sepulcro. Pero Allys le tomara las
manos para hacerle tocar las losas de la tumba.

iOh! qué bellas son las cosas de la Tierra. No nos acordamos de nada, porque nada
aprendimos nunca. Sin embargo, hemos visto arboles viejos y rocas rojas. Algunas
veces atravesamos por largas tinieblas. Otras, caminamos hasta la noche por claras
praderas. Hemos gritado el nombre de Jesus al oido de Nicolas, y él lo conoce bien.
Pero no sabe pronunciarlo. Se regocija con nosotros de lo que vemos. Porque sus
labios pueden abrirse para la alegria, y nos acaricia la espalda. Y de este modo no
son desgraciados: porque Allys vela por Eustaquio y nosotros, Alain y Dionisio,
velamos por Nicolas.

Se nos dijo que encontrariamos en los bosques ogros y hechiceros. Estas son
mentiras. Nadie nos ha espantado; nadie nos ha hecho dafo. Los solitarios y los
enfermos vienen a vernos, y las ancianas encienden luces para nosotros en las
cabafas. Tocan por nosotros las campanas de las iglesias. Los campanarios se
empinan desde los surcos para espiarnos. También nos miran los animales y no
huyen. Y desde que caminamos, el Sol se ha tornado mas caliente, y no recogemos
ya las mismas flores. Pero todos los tallos se pueden tejer en las mismas formas, y
nuestras cruces son siempre frescas. De este modo tenemos grandes esperanzas, y
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pronto veremos el mar azul. Y al extremo del mar azul esta Jerusalén. Y el Sefor
dejara llegar a su tumba a todos los pequefiuelos. Y las voces ignotas se tornaran
alegres en la noche.



Relato de Francisco Longuejoue, clérigo

Hoy, décimo quinto dia del mes de septiembre, del afio después de la encarnacion
de Nuestro Serior de mil docientos y doce, se llegaron a la oficina de mi sefior Hugo
Ferré muchos nifios que solicitaban atravesar el mar para ir a ver el Santo Sepulcro.
Y porque el dicho Ferré no tiene suficientes naves mercantes en el puerto de
Marsella, me ha encomendado de requerir a maese Guillermo Porc, a fin de
completar el numero. Los patrones Hugo Ferré y Guillermo Porc conduciran las
naves hasta Tierra Santa por el amor de Nuestro Sefor J. C. Hay al presente
esparcidos en torno de la ciudad de Marsella mas de siete mil nifios, algunos de los
cuales hablan lenguas barbaras. Mis sefiores los concejales, temiendo justamente la
escasez, se han reunido en la casa de cabildos, donde previa deliberacion,
emplazaron a los dichos patrones a fin de exhortarlos y suplicarles que envien las
naves con gran diligencia. EI mar no es al presente muy favorable a causa de los
equinoccios; pero hay que considerar que tal afluencia pudiera ser peligrosa para
nuestra buena ciudad, tanto mas que estos nifios estan todos hambrientos por lo
largo del camino y no saben lo que hacen. Mandeé llamar a los marineros al puerto, y
equipar las naves. A la hora de visperas se podran lanzar al agua. La multitud de
nifios no esta en la ciudad, pero recorre la playa juntando conchas como recuerdos
de viaje y han dicho que se asombran de las estrellas de mar y piensan que cayeron
vivas del cielo a fin de indicarles el camino del Sefior. Y de este acontecimiento
extraordinario, he aqui lo que tengo que decir: primeramente, que es de desearse
que los patrones Hugo Ferré y Guillermo Porc conduzcan prontamente fuera de
nuestra ciudad esta turbulencia extranjera; segundo, que el invierno ha sido muy
rudo, por lo que la Tierra esta pobre este afio, lo que saben bastante mis seriores los
mercaderes; tercero, que no le avisaron a la Iglesia del deseo de esta horda que
viene del Norte, y que no se mezclara en la locura de un ejército pueril (turba
infantium). Y es conveniente alabar a los patrones Hugo Ferré y Guillermo Porc,
tanto por el amor que experimentan hacia nuestra buena ciudad como por su
sumisiéon a Nuestro Serior, enviando sus naves y convoyandolas por este tiempo de
equinoccio, y con gran peligro de ser atacados por los infieles que surcan nuestro
mar en sus faluas de Argelia y de Bujia.
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Relato del Kalandar

iGloria a Dios! jAlabado sea el Profeta que me permitio ser pobre y vagar por las
ciudades invocando al Senor! jTres veces benditos sean los santos compafieros de
Mohamed que instituyeron la orden divina a la que pertenezco! Porque soy
semejante a él cuando él fue arrojado a pedradas de la ciudad infame que no deseo
nombrar siquiera, y se refugié en una vida donde un esclavo cristiano tuvo piedad de
él, y le dio uvas, y fue tocado por las palabras de la fe al declinar el dia. jDios es
grande! Atravesé las ciudades de Mosul, y de Bagdad, y de Basora, y conoci a Sala-
ed-Din (Dios tenga su alma) y al sultdn su hermano Seif-ed-Din, y contemplé al
Comendador de los Creyentes. Vivo muy bien con un poco de arroz que mendigo y
con agua que vierten en mi calabazo. Mantengo la pureza de mi cuerpo. Pero la
pureza mayor reside en el alma. Esta escrito que el Profeta, antes de su mision,
cayo profundamente adormecido al suelo. Y dos hombres blancos descendieron a
derecha e izquierda de su cuerpo permaneciendo alli. Y el hombre blanco de la
izquierda le hendié el pecho con un cuchillo de oro, y sacé el corazén, del que
exprimid la sangre negra. Y el hombre blanco de la derecha le hendio el vientre con
un cuchillo de oro, y sacé las visceras que purificd. Y colocaron las entrafias en su
sitio, y desde entonces fue puro el Profeta para anunciar la fe. Esta es una pureza
sobrehumana que pertenece principalmente a los seres angélicos. Sin embargo los
nifos también son puros. Tal fue la pureza que desed engendrar la adivinadora
cuando percibié el halo en torno de la cabeza del padre de Mohamed y quiso unirse
a él. Pero el padre del Profeta se unié a su mujer Aminah, y el halo desaparecio de
su frente, y la adivinadora conocié asi que Aminah acababa de concebir un ser puro.
iGloria a Dios que purifica! Aqui, bajo el podrtico de este bazar, puedo descansar, y
saludaré a los que pasan. Hay ricos mercaderes de telas y de joyas que se
mantienen en cuclillas. He aqui un caftan que bien vale mil dinares. Yo no tengo
necesidad de dinero y soy libre como un perro. jGloria a Dios! Recuerdo, ahora que
estoy a la sombra, el principio de mi discurso. Primeramente, hablo de Dios, fuera
del cual no hay Dios, y de nuestro santo Profeta, que revel6 la fe, porque es el
origen de todos los pensamientos, ya sea que salgan de la boca, o que hayan sido
trazados con ayuda del calamo. En segundo lugar, considero la pureza de que Dios
dot6d a los santos y a los angeles. En tercer lugar, reflexiono en la pureza de los
nifios. En efecto, acabo de ver un gran numero de nifios cristianos que fueron
comprados por el Comendador de los Creyentes. Los vi por la carretera. Caminaban
como un rebafio de carneros. Se dice que vienen del pais de Egipto, y que los
navios de los Francos los desembarcaron ahi. Satan los poseia e intentaron
atravesar el mar para ir a Jerusalén. jGloria a Dios! No fue permitido que se realizara
semejante crueldad. Porque estos pobres nifilos habrian muerto en el camino, sin
ayuda ni viveres. Son por completo inocentes. Y a su vista me arrojé a Tierra, y
golpeé el suelo con mi frente alabando al Sefior en voz alta. He aqui sin embargo
cual era el continente de estos nifios. Estaban vestidos de blanco, llevaban cruces
cosidas sobre sus vestidos. Parecian ignorar donde se encontraban, y no
demostraban afliccion. Mantenian los ojos constantemente dirigidos a lo lejos. Noté
que uno de ellos era ciego y que una pequeiuela lo conducia de la mano. Muchos
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tienen cabellos rojos y verdes pupilas. Son Francos que pertenecen al emperador de
Roma. Adoran falsamente al Profeta Jesus. El error de estos Francos es manifiesto.
Desde luego esta probado, por los libros y milagros, que no hay otra palabra que la
de Mohamed. En seguida, Dios nos permita glorificarlo diariamente, y buscar nuestra
vida, y ordena a sus fieles que protejan nuestra orden. Por ultimo, ha rehusado la
clarividencia a los nifos que partieron de un pais lejano, tentados por Iblis, y €l no se
ha manifestado para advertirselos. Y si ellos no hubiesen caido felizmente en las
manos de los creyentes, habrian sido apresados por los Adoradores del Fuego y
encadenados en cuevas profundas. Y estos malditos los habrian ofrecido en
sacrificio a su idolo devorador y odioso. jAlabado sea nuestro Dios que hace bien
todo lo que hace y que protege aun a los que no lo confiesan! jDios es grande! Iré
ahora a pedir mi parte de arroz en la tienda de este orfebre, y a proclamar mi
menosprecio por las riquezas. Si le place a Dios, todos estos nifios seran salvos por
la fe.



Relato de la pequena Allys

Ya no puedo caminar bien, porque estamos en un pais ardiente, donde los hombres
mentecatos de Marsella nos trajeron. Y al principio fuimos sacudidos sobre el mar en
un dia negro, en medio de los fuegos del cielo. Pero mi pequefio Eustaquio no sinti6
miedo porque no vio nada y yo le tenia las dos manos. Lo quiero mucho, y vine aqui
a causa de él. Porque no sé adonde vamos. Hace largo tiempo que partimos. Los
otros nos hablaban de la ciudad de Jerusalén, que esta al extremo del mar, y de
Nuestro Sefor que estara ahi para recibirnos. Y Eustaquio conocia bien a Nuestro
Sefior Jesus; pero no sabia lo que es Jerusalén, ni una ciudad, ni la mar. Huyé por
obedecer a las voces y las escuchaba todas las noches. Las escuchaba en la noche
a causa del silencio, porque no distingue la noche del dia. Y me interrogaba acerca
de estas voces, pero nada podia decirle. No sé nada, y tengo pena solamente a
causa de Eustaquio. Caminamos cerca de Nicolas, y de Alain, y de Dionisio; pero
ellos subieron a otro navio, y no todos los navios estaban alli cuando apareci6 de
nuevo el Sol. jAy! ;qué les pasaria? Los encontraremos cuando lleguemos cerca de
Nuestro Sefor. Esta muy lejos todavia. Se habla de un gran rey que nos hace venir,
y que tiene en su poder la ciudad de Jerusalén. En esta comarca todo es blanco, las
casas y los vestidos, y el rostro de las mujeres esta cubierto con un velo. El pobre
Eustaquio no puede ver esta blancura, pero le hablo de ella y se regocija. Porque
dice que es la sefal del fin. El Sefor Jesus es blanco. La pequena Allys esta muy
cansada; pero tiene a Eustaquio de la mano, para que no caiga, y no le queda
tiempo de pensar en su fatiga. Descansaremos esta noche, y Allys dormira, como de
costumbre, cerca de Eustaquio, y si no nos han abandonado las voces, tratara de
oirlas en la noche clara. Y tendra de la mano a Eustaquio hasta el fin blanco del gran
viaje, porque es necesario que ella le muestre al Sefior. Y seguramente el Senor
tendra piedad de la paciencia de Eustaquio, y permitira que Eustaquio lo vea. Y tal
vez entonces Eustaquio vera a la pequena Allys.


http://www.elfantasmadelaglorieta.com/11_marcel_scwob.htm#Relato%20de%20la%20peque%C3%B1a%20Allys.

Relato del Papa Gregorio IX

He aqui el mar devorador que parece inocente y azul. Sus pliegues son suaves y
esta orlado de blanco, como un ropaje divino. Es un cielo liquido y estan vivos sus
astros. Medito sobre él, desde este trono de rocas al que me hice traer en mi litera.
Esta realmente en medio de las tierras de la cristiandad. Recibe el agua sagrada
donde el Anunciador lavo el pecado. En sus orillas se inclinaron todos los rostros
santos, y balanced sus imagenes transparentes. Grande ungido misterioso, que no
tienes ni flujo ni reflujo, cancion arrulladora de azul, engastada en el anillo terrestre
como una joya fluida, te interrogo con mis ojos. Oh mar Mediterraneo, devuélveme
a mis nifos! ;Por qué los apresaste?

No los conoci. No fue acariciada mi vejez por sus frescos alientos. No vinieron a
suplicarme con sus tiernas bocas entreabiertas. Solos, como pequefios vagabundos,
llenos de una fe ciega y furiosa, se aventuraron hacia la tierra prometida y fueron
aniquilados. De Alemania y de Flandes, y de Francia y de Saboya y de Lombardia,
vinieron hacia tus olas pérfidas, mar santo, murmurando palabras confusas de
adoracion. Fueron hasta la ciudad de Marsella; fueron hasta la ciudad de Génova. Y
los llevaste en naves sobre tu ancho dorso encrespado de espuma; y volviste y
alargaste hacia ellos tus brazos glaucos, y los has sepultado. Y a los demas, los
traicionaste, llevandolos hacia los infieles; y ahora suspiran en los palacios de
Oriente, cautivos de los adoradores de Mahoma.

En otro tiempo, un orgulloso rey de Asia te hizo golpear con vergas y te cargo de
cadenas. jOh mar Mediterraneo! ;Quién te perdonara? Eres tristemente culpable. A
ti es al que acuso, a ti sélo, falsamente limpido y claro, mal espejo del cielo; te
emplazo para ante el trono del Altisimo, del que dependen todas las cosas creadas.
Mar consagrado, ;qué has hecho de nuestros nifios? Levanta hacia El tus dedos
trémulos de burbujas; agita tu innumerable risa purpurea; haz hablar a tu murmullo, y
dale cuenta a El.

Mudo por todas tus bocas blancas que vienen a morir a mis pies sobre la playa,
guardas silencio. Hay en mi palacio de Roma una antigua celda desdorada, que el
tiempo hizo candida como una alba. El pontifice Inocencio acostumbraba retraerse
alli. Se pretende que medité largo tiempo sobre los nifios y sobre su fe, y que pidiod
una sefal al Sefor. Aqui, desde lo alto de este trono de rocas, en medio del aire
libre, declaro que este pontifice Inocencio tenia también una fe de nifio, y que
sacudié en vano sus cabellos blancos. Soy mucho mas viejo que Inocencio; soy el
mas viejo de todos los vicarios que el Sefior puso en la Tierra, y apenas comienzo a
comprender. Dios no se manifiesta de ningun modo. ;Asistié acaso a su hijo en el
Monte de los Olivos? ¢No lo abandond en su angustia suprema? jOh locura pueril la
de invocar su ayuda! Todo mal y toda prueba residen en nosotros. Tiene perfecta
confianza en la obra creada por sus manos. Y tu traicionaste su confianza. Mar
divino, que no te asombre mi lenguaje. Todas las cosas son iguales ante el Sefior. La
soberbia razén de los hombres no vale mas en el valor del infinito que los ojillos
radiados de uno de tus peces. Dios concede la misma parte al grano de arena y al
emperador. El oro madura en la mina tan impecablemente como el monje reflexiona
en el monasterio. Las partes del Mundo son tan culpables unas como otras, cuando
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no siguen las lineas de la bondad; porque proceden de El. No hay a sus ojos
piedras, ni plantas, ni animales, ni nombres, sino creaciones. Veo todas estas
cabezas blanquecinas que saltan por encima de tus olas, y que se funden en tu
agua; soélo un segundo se doran bajo la luz del Sol, y pueden ser condenadas o
elegidas. La extrema vejez instruye al orgullo e ilumina a la religion. Tengo tanta
piedad por esta pequefia concha de nacar como por mi mismo.

He aqui por qué te acuso, mar devorador, que sepultaste a mis pequefiuelos.
Acuérdate del rey asiatico por quien fuiste castigado. Pero éste no fue un rey
centenario. Los afos no lo habian ensefiado bastante. No podia comprender las
cosas del Universo. Yo no te castigaré. Porque mi queja y tu murmullo vendrian a
morir al mismo tiempo a los pies del Altisimo, como el rumor de tus aguas viene a
morir a mis plantas. jOh mar Mediterraneo! te perdono y te absuelvo. Te doy la muy
santa absolucion. Ve y no peques ya. Soy culpable como tu de faltas que no
conozco. Tu te confiesas incesantemente sobre la playa por tus mil labios dolientes,
y yo me confieso contigo, gran mar sagrado, por mis labios marchitos. Uno al otro
nos confesamos. Absuélveme y yo te absuelvo. Tornemos a la ignorancia y al
candor. Asi sea.

¢ Qué hareé sobre la Tierra? Habra un monumento expiatorio, un monumento para la
fe ignorante. Las edades que vengan deben conocer nuestra piedad, y no
desesperar. Dios condujo hacia El a los nifios cruzados, por el santo pecado del mar;
los inocentes fueron asesinados; los cuerpos de los inocentes tendran un asilo. Siete
naves se hundieron en el arrecife de Reclus; yo construiré en esta isla una iglesia de
los Nuevos Inocentes y estableceré doce prebendados. Y tu me devolveras los
cuerpos de mis nifios, mar inocente y consagrado; los depositaras en las playas de
la isla; y los prebendados los colocaran en las criptas del templo; y encenderan,
encima, eternas lamparas donde arderan dleos santos, y mostraran a los viajeros
piadosos todos estos huesecillos blancos esparcidos en la noche.
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